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PROLOG

Zapada formeazi o pdturd solidd, durd, cind Sebbe Granlund
intrd in parcarea pentru personal de la VM, telescaunul din punc-
tul central al statiunii de schi unde lucreazd el pe durata sezonului.

Sunt doudzeci de grade sub zero, insd frigul se simte mult mai
puternic. Varfurile copacilor sunt incdrcate de brumd inghetatd, iar
muntele cunoscut sub numele Areskutan abia se zdregte prin pulbe-
rea zdpezii. Luminile electrice puternice creeazd un peisaj in alb si
negru, cu umbre prelungi pe zdpada albd.

Sezonul de iarnd in Are e abia la inceput.

E o distantd scurtd de parcurs pe jos pand la VM6, dar cdl-
dura acumulatd in masing dispare in citeva secunde. In rdstim-
pul scurs pand cand descuie statia, firisoarele de pdr din nasul lui
Sebbe ingheatd. E putin trecut de ora noud; statiunea se deschide la
noud si jumdtate, aga cd totul trebuie sd fie gata pdnd atunci. Ca de
obicei, telescaunul a inceput sd functioneze incd de la inceputul lui
decembrie, dar pdnd acum putini schiori se aventureazd pe partie.

Apasi pe butonul verde ca sd pund masindria in miscare. Un
zgomot puternic sfasie linistea; VM6 incepe sd se migste. Este una
dintre instalatiile mai vechi de telescaun, cu locuri pentru cdte sase
persoane. Scaun dupd scaun alunecd prin fata ochilor lui.

Sebbe isi scoate telefonul si aruncd o privire pe Snapchat. Sca-
unele sunt acoperite de zdpadd dupd ninsoarea din timpul nop-
tii. Ar trebui sd iasd si sd le curete, dar gerul il fine in interior.
Oricum, in prima jumdtate de ord acest amdnunt nu prea are
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importantd. Soarele se ridicd doar dupd zece fird un sfert, iar pand
atunci nu vor fi prea multi oameni prin jur.

Ridicd privirea. O umbrd i-a atras atentia, o siluetd neasteptatd
pe unul dintre scaune, ca §i cdnd cineva ar fi cobordt de pe virf.

Intinde gatul, incearcd si vadd, dar afard e incd intuneric.

Scaunul se apropie de platforma de imbarcare. Pare cd intr-ade-
vdr o persoand este pe jumdtate intinsd in colful indepdrtat, dar e
ceva ciudat la ea. Std intr-o pozitie contorsionatd, pribugitd.

Silueta intunecatd nu se clinteste, cu toate cd scaunul aproape
a ajuns.

Sebbe actioneazd instinctiv, apasd pe butonul de oprire si se re-
pede afard. Scaunul se opreste brusc, legindndu-se la citiva metri
distantd. Miscdrile bruste fac silueta sd alunece si mai mult in jos.

Sebbe rdmdne pe loc in timp ce creierul lui proceseazd ceea ce
vede.

Aratd ca un manechin §i totusi nu e asa ceva. Are trdsdturi ome-
nesti, dar orice semn de viatd a dispdrut. Sprancenele si genele sunt
incdrcate de cristale de zdpadd, iar chipul e incremenit intr-o gri-
masd inghetatd.

Pielea e alb-albdstrie, buzele strinse de ger.

Scaunul se leagdnd, iar trupul alunecd si aterizeazd in zdpadd
la picioarele lui Sebbe.

Se holbeazd cu gura cdscatd la cadavrul inghetat.

- Rahat, sopteste el. Nu tu...
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Luni, 9 decembrie 2019

1.

Hanna Ahlander nu reugeste si evite zloata de pe trotuare in
timp ce se tariste cu greu de la metrou la apartamentul ei din
Solna. Umezeala i se strecoara prin inciltdminte pana la sosete si
ea injurd in surdina.

Cureaua posetei ii taie umarul si ea 0 mutd pe cealalta parte.

Incearci si nu se mai gandeasci la discutia avuti in acea du-
pé-amiazi cu seful ei, Manfred Lidwall, dar spusele lui continua
sé-i rdsune in minte: dificultdti in a lucra cu ceilalti, insubordona-
re, lipsd de disciplind.

Manfred nu poate s-o sufere. I-a dat de inteles cét se poate de
limpede acest lucru.

Daci nu isi va cduta din proprie initiativa un post in alti parte,
el are sd faca tot ce-i st in puteri ca sd puna capét contractului ei.
A fost trimis3 acasi ca sd reflecteze. Nu mai vrea s-o vada pani in
ianuarie, dupi Criciun si Anul Nou.

I se strAnge inima la gindul ¢4 nu va mai putea face parte din
Politia Oriseneasca din Stockholm, o slujbi care ii place, in ciuda
a tot ce s-a intamplat.

Asfaltul udat de ploaie pare si absoarba lumina; lumea e
zugravitd in nuante de negru si gri. In cateva siptimani vine
Criciunul. Ar trebui s fie zipad si temperaturi de inghet, fulgi
moi de zipada plutind usor in jos. \ ‘

In schimb, cerul plange.
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Nu cd ar-conta - atmosfera Craciunului e ultimul lucru care
sd ocupe mintea Hannei. In ultimele citeva siptimani nu i-a stat
capul la turta dulce sau luméaniri de Advent.

Piciturile grele ii lipesc parul de frunte. Lasi capul in jos in-
cercand sa-si protejeze fata, dar ploaia i se scurge pe sub gulerul
hainei, ficAnd-o si se infioare. Gribeste pasul, disperata sa ajun-
gé acasa, §i se clatind atunci cand face un pas gresit. Si-a petrecut
ultimele ore intr-un bar, dind pe git vodca neagri, rotind in cap
aceleasi ganduri.

De ce nu si-a putut tine gura? De ce n-a putut si faca ce face
toatd lumea si s se conformeze?

Ar fi putut lasa baltd problema investigatiei faicute de mantuia-
14 i pe biata Josefin, omorata in bataie de barbatul ei.

Care se intampla sa fie politist.

Daci ar fi inchis ochii, daci si-ar fi vazut de treaba ei, n-ar fi
ajuns intr-o asemenea situatie.

Colegii ei au strans randurile, iar ea nu mai face parte din co-
munitate.

Aproape a ajuns. Imparte apartamentul cu trei camere de la
etajul patru cu Christian. La fereastrd se vede lumini, ceea ce in-
seamnd cd el e acasa.

Ténjeste ca el s-o tina in brate, dar nu stie dacé i-ar putea po-
vesti ce s-a intAmplat - ci Politia Oriseneasci si seful ei vor si
scape de ea cu orice pret.

Cum si fie in stare s-o rosteasci cu voce tare?

Rugsinea o inunda.

Manfred i-a spus cd nu mai suporti nici sé se uite la ea.

Sunt o multime de lucruri pe care n-a fost in stare si i le im-
partiseasci lui Christian in ultimele sase luni, i tot nu poate in-
dura si o facd. Nu in seara asta. Alta data.

10 VIVECA STEN

Acum vrea doar si intre, si-si mai toarne o vodca si sa se cu-
funde intr-o baie fierbinte. Sa uite de lume, si inceteze sa se gan-
deascai la tot ceea ce a mers prost.

Ochii i se umplu de lacrimi, dar le indepéarteazi ménioasa.

Se va preface ci totul este perfect normal, cel putin incid un
timp, pAni va reusi si digere situatia. Se poate gindi maine la
viitor.

Cu un oftat, impinge usa principald si urca scirile. Ezita in
fata usii apartamentului, isi sterge repede o lacrimi care reugise
sa-i scape.

Bagi cheia in broasca si o roteste.
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2.

Cénd intrd, primul lucru pe care il vede Hanna in hol este un
geamantan negru pe roti.

Lasd pogeta pe covor si isi scoate haina udi. Se intreabd daci
au musafiri, apoi i§i d4 seama ci e al lui Christian, cel pe care il
foloseste cAnd pleaci pentru céteva zile.

— Bundl, strigd. Am venit.

Isi arunci pantofii din picioare si se duce in bucitiria uniti
cu livingul.

Ca de obicei, toate suprafetele sunt impecabil de curate. Toc-
mai au terminat de renovat, iar Christian a cheltuit mult timp si
efort si aleaga culorile si materialele. A fost ideea lui; Hanna ar
fi putut trai foarte bine in vechiul decor inci un timp. Oricum,
trebuie sa recunoasci, arati bine. Blatul de granit cenusiu se asor-
teazd perfect cu dulapurile din bucitirie, iar parchetul de lemn
ingrozitor de scump aduce o noti extra-speciala.

Cu exceptia faptului cd partenerul ei, agent imobiliar, pare si
fi aranjat casa pentru una dintre viziondrile lui.

Hanna cauti ceva de baut. Nu au vodc3, dar giseste o sticla de
vin rosu si isi toarnd un pahar mare. Lacrimile ii inunda gatul, dar
le inghite. Nu mai vrea si plangi din cauza serviciului. Acum nu
mai poate schimba nimic.

Apoi isi surprinde reflexia in usa de sticld a cuptorului. Ara-
ta groaznic. Parul ud fi std complet pleostit pe cap; rimelul i s-a
scurs. De reguld nu foloseste mult machiaj, dar astézi gi-ar fi dorit
sd fi dat macar putin luciu pe buzele cripate.
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Ia vinul in baie si se spald pe fatd, apoi deschide robinetul si
umple cada cu apa fierbinte. Trage aer in piept, apoi se indreapti
spre dormitor si-l salute pe Christian.

Tot ce vrea este o imbritisare.

El sta intins pe cearsaful liliachiu, complet imbricat, ocupat cu
telefonul. Ridicd privirea cdnd intri ea. Chiar daci sunt impreuni
de cinci ani, ea nu se poate impiedica si reactioneze la cit de bine
aratd,

Simte o gadildtura in stomac, ca intotdeauna.

Christian indeplinegte toate cerintele masculine. Are un maxi-
lar puternic, par des, castaniu-deschis, si un farmec copilaresc pe
care stie exact cum si-1 exploateze. Este agent imobiliar de top si
isi iubeste munca, bucurindu-se de fiecare noui vinzare. Ambi-
tia lui pe termen lung este si-si deschida propria agentie. Pofta lui
de viatd e molipsitoare; cand e cu el, pentru Hanna viitorul pare
intotdeauna mai luminos.

Cu toate cd nu vrea si vorbeascé despre ziua ei groaznici, tdn-
jeste dupa méngéierea pe care i-o poate aduce el. I-ar plicea si se
ghemuiascd in bratele lui i sd pling3, si-i simta cildura trupului,
sd-1 audd spunandu-i ci totul o si se rezolve.

Ca totul o sa fie bine. '

Christian se ridicd de pe pat, cu telefonul inci in méan4, dar nu
o atinge. Nu o imbratiseazd, nu intinde ména si-i mangaie obra-
zul. §i nici nu spune vreun cuvant despre ochii ei rosii i umflati
sau despre faptul ca arati ca un sobolan inecat.

Ceva nu e in regula.

Isi d4 seama ci e nervos. Are maxilarul incordat; pare si-si
adune curaj inainte sd deschida gura.

- Trebuie sd vorbim, spune direct. Nu merge.

Dureazi un moment pand si proceseze cuvintele. Nu intelege.
Incearci si-i interpreteze expresia, dar chipul lui e inchis, impo-
sibil de citit.
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— Ce vrei sd spui?

- Noi doi. Nu merge.

In mintea ei nu e niciun gand rational. Isi simte limba groasa
si inform3; refuza si coopereze. Se holbeaza la paharul din ména
ei si panica ii umple pieptul ca un aluat lipicios.

- Ce spui? reuseste in cele din urma sa ingaime.

- Tu i cu mine - nu mai putem fi impreuna.

- De ce nu?

Stupid4 intrebare.

— Pentru ci e imposibil de triit cu tine, o informeaza el.

Hanna inca se straduieste sa inteleaga ce i se spune. Trebuie
s4 accepte ci un timp lucrurile n-au mers prea bine intre ei, dar
toate cuplurile se mai ceartd uneori, pur si simplu asa se intampla.
El sigur isi da seama de asta, nu?

Recunoaste ci solicitarile de la serviciu si-au spus cuvantul in
ultima vreme, stie ci si-a adus acas3 furia provocatd de felul ne-
drept in care a fost tratatd. A fost posomoréti si artédgoasd serile,
sau s-a dus pur si simplu direct la culcare, dar n-a fost chiar atét
de rau.

Sau a fost?

- E imposibil de trdit cu mine?

— Ne facem nefericiti unul pe altul, zice el, iesind pe langa ea
in hol.

Hanna se ia dupa el.

- Asa e cel mai bine, continud el.

Are un ton obosit, dar cel putin e mai bine decét riceala ta-
ioasa de la inceputul conversatiei. Se indreaptd spre geamantan.
Dintr-odat3, Hanna simte cd uriste acel geamantan.

~ Cum adicd ,,asa e cel mai bine”?

Repeti cele spuse de el, de parci ar fi incapabila si formuleze
independent o propozitie. Chiar sta @colo rostind asemenea tam-
penii?
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Christian ofteaza.

~ In ultima vreme nu facem decit s ne certim. N-am mai fi-
cut sex de luni de zile. N-are rost s3 continudm. Tu esti nefericita,
la fel si eu. Ne-ar fi mai bine unul fira celilalt. E trist, dar asta e.

Hanna e coplesita de un sentiment puternic de irealitate. Apar-
tamentul arati la fel ca intotdeauna. Hainele lor groase atirni in
cuier; incéltimintea e aliniatd. Exact asa era si dimineat4, cind a
plecat, inainte ca la serviciu si se priabugeasci totul.

Oare si viata ei personali se nédruie? Toate in aceeasi zi?

11 priveste pe Christian cum isi trece méana prin parul castaniu
deschis, pérul pe care ea l-a méngaiat de atatea ori dupi ce ficu-
serd dragoste. Locul lor este impreuni, el ar trebui si stie asta.

Daci el pleacd, ea nu va mai avea pe nimeni. Va fi complet
singura.

Nu pleca! tipa in mintea ei. Md pot schimba!

- Te iubesc, sopteste ea.

Christian inlemneste. O umbri ii trece peste chip, o miscare
aproape imperceptibild, dar Hanna o vede. Intelege, chiar daci el
nu spune o vorba.

- Ai cunoscut pe altcineva.

El ezitd, apoi incuviinteaza din cap fira si se uite la ea.

La fel de bine ar fi putut sd-i dea un pumn in fatd. In decursul
celor cinci ani impreuna, Christian spunea adesea cé orice poate
fi iertat, cu exceptia infidelititii. Ei n-aveau s fie niciodata genul
de oameni care sa se ascundd unul de celilalt. Iubirea lor era pu-
ternicd si onesta.

— O sd stau o sdptdmand la un prieten; asta o sa-ti dea timp si
te muti, spune el, traigind ménerul geamantanului.

- 54 ma mut?

Hanna se uitd incet in jur, privirea ii cade pe frumoasa ca-
napea de piele pe care Christian o cuamparase de la o expozitie.
Fotoliul tapitat cu catifea de 1anga fereastra mare cu vedere spre
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lacul Rasunda, unde ii place ¢i sé stea, cu picioarele stranse sub
ea. Pledul de lani impaturit pe bratul lui a fost un cadou de la
Christian.

Clipeste, ddndu-si seama ci apartamentul este proprietatea
lui Christian,; Abia il campdrase cind se cunoscusera. Ea locuia
intr-un apartament neingrijit, subinchiriat inci de cind devenise
politista.

Alegerea de a se muta cu el fusese foarte simpla.

Fusese ciminul lor, dar acum el intentiona s-o arunce in stra-
da, pur si simplu.

Hanna isi indrepta umerii.

- Nu poti si-mi faci asa ceva.

Glasul ii tremur; urdste faptul ci nu se poate controla.

- Unde o si stau?

Christian are micar decenta si arate jenat.

- Nu vreau scandal, Hanna, mormdie. Asta e apartamentul
meu. Eu sunt singurul care a plitit aproape toate facturile.

Da, pentru cd tu cdstigi cu mult mai mult decdt mine. §tie ci
ar fi inutil s3 spuni ceva, desi amandoi au fost de acord cu aran-
jamentul.

Salariul unui politist nu e prea mare.

Telefonul lui Christian suni. Respinge apelul, dar nu inainte
ca Hanna si vadd numele de pe ecran.

Valérie. Ea nu cunoaste pe nimeni pe nume Valérie. Oricum,
ce fel de nume e dsta?

Dintr-odata intelege.

— Te duci la ea. Acolo o si stai pand md mut eu.

Christian ezit3 o fractiune de secundé prea mult.

- Da, se risteste, intorcindu-i spatele.

S-a intors cu spatele la ea? Asta e ultima picatura.
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Christian pleacd, inainte ca ei sa fi incheiat discutia. A arun-
cat bomba si nu poate pierde cinci nenorocite de minute ca s-o
asculte si pe ea.

- Uita-te la mine! tipa Hanna. Macar ai putea sa te uiti la mine!

Cand Christian se intoarce spre ea, bratul drept al Hannei se
misca de la sine.

li arunci vinul rosu drept in fatd. O cascada de picaturi san-
perii se scurge de pe fruntea lui pe obraji. Pete mari si intunecate
apar pe haine.

Ea il priveste cu gura ciscatd. Ce-a ficut?

- Nebuna dracului! maraie Christian.

Se sterge pe fatd cu 0 ménd, ceea ce nu ajuta deloc.

- Al grija sd pleci pand duminica, cel mai tarziu. Vreau cheile
inapoi!

Tranteste usa, iar Hanna cade in genunchi. E atat de socata cd
nu poate nici s planga. Ti e greu si si respire.

Apoi aude plesciitul apei revarsandu-se din cada.
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